Evelyn Waugh (1903-1966) este considerat unul dintre cei
mai mari scriitori englezi ai secolului XX. A fost al doilea fiu
al lui Arthur Waugh, editor si critic literar, si fratele lui Alec
Waugh, romancier. A studiat la Colegiul Hertford, Oxford.
A debutat in 1928, cu o lucrare despre viata lui Dante Gabriel
Rossetti, §i cu primul sdu roman, Declin §i prabusire. Au
urmat rapid alte romane (Vile Bodies, 1930, Black Mischief,
1932, A Handful of Dust, 1934 si Scoop, 1938). Intoarcere la
Brideshead a viizut lumina tiparului in 1945. Evelyn Waugh
a vizitat mare parte din Europa, Orientul Apropiat, Africa si
America tropicald, publicind de asemenea cirti de cilatorie.
in 1964 a publicat ultima sa carte, A Little Learning, primul
volum din ceea ce se dorea a fi o autobiografie completa.
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Capitolul unu

-Am mai fost aici“, i-am spus; mai fusesem acolo; mai
inlai cu Sebastian, In urmi cu mai bine de douazeci de
nni, intr-o zi de iunie fard urma de nor, cand s-ar fi zis ca
santurile se albiserd de patrunjel-cainesc si de cretusca si
i aerul era mai dens de la toate parfumurile verii; era o
71 de o splendoare aparte, de felul celor pe care clima de
I noi le ingdduie o data sau de doua ori pe an, cand frun-
scle, siflorile, si pasarile, si pietrele stralucind in soare,
i umbrele — parcd toate strigi sus si tare slava lui Dum-
nezeu; si chiar daca mai fusesem acolo atat de des, si-n
atatea stari de spirit, la vizita aceea, prima, se intorcea
sufletul meu acum, cand ajunsesem din nou.

Si-atunci, In ziua cu pricina, venisem tot fara sa stiu
care-mi era destinatia. Se-ntampla in Sdptamana de
Opturi®. Oxfordul — acum scufundat si obliterat, la fel
¢ irecuperabil ca Lyonnesse?, atat de brusc se ndpus-
tizera apele asupra lui — Oxfordul, cum spun, incd mai
¢ra, pe vremea aceea, un oras in acvatinta. Pe strazile
lui largi si linistite, oamenii se plimbau si vorbeau la
{el ca pe vremea lui Newman?; ceturile lui tomnatice,

“ IZights Week, regatd de canotaj care se desfagoara intre co-
logiile Universitatii Oxford in luna mai, echipajele concurand in
farmula opt plus unu.

Regat din ciclul de legende arthuriene, identificat mai tarziu
«iun pamant scufundat, aflat undeva dincolo de insulele Scilly,
i lnrgul extremititii de sud-vest a insulei principale din arhipe-
ljzul britanic.

“ John Henry Newman (1801-1890), preot anglican trecut la
cntolicism in 1845, care a devenit cardinal si a condus asa-numi-
(h Miscare de la Oxford“, de readucere a Bisericii Anglicane la

nnul Bisericii Catolice.
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primévara lui cenusie si rarele momente de splendoare
din timpul verii — cum era si ziua aceea —, cand casta-
nii erau infloriti si clopotele rdsunau tare si limpede pe
deasupra frontoanelor si cupolelor orasului, toate parca
emanau vaporii blajini ai unui mileniu intreg de inva-
tituri. Aceastd mutenie de mindstire facea ca risetele
noastre si capete ecou, de se mai rostogoleau incé, pline
de voiosie, chiar si peste vacarmul care intervenea. Pen-
tru ci tot acolo, ficAnd not# discordanti, in Saptimana
de Opturi isi ficea aparitia 0 hoard intreagi de muieret,
cel putin céteva sute, ciripind si zburéticindu-se pe stra-
zile pietruite, pe sciri in sus si-n jos, admirand locurile si
ciutandu-i plicerile, bind vin rosu, mincénd sendvisguri
cu castraveti; se lisau purtate cu luntrele pe rdu, ménate
in stoluri citre barjele colegiilor, intimpinate la clubul
Isis? si la Uniune, la clubul de dezbateri, cu o desfasurare
brusci de flecireli bizare, nelalocul lor, absolut intrista-
toare, gen Gilbert-si-Sullivan' si cu efecte corale stranii
prin capelele colegiilor. Ecouri ale prezentei intruselor
pitrundeau prin toate cotloanele, iar in colegiul meu nici
nu era un ecou, ci de-a dreptul o sursi de tulburare de
cea mai joasi spetd. Tocmai ne pregiteam si ddm un
bal. Curtea interioari din fati, unde locuiam si eu, fusese
poditi si acoperitd cu foaie de cort; palmierii si azale-
ele — depozitate 1angd locuinta portarului; nenorocire,
insi: profesorul care locuia deasupra mea, un individ cu
mutri de sobolan, care avea nu stiu ce legiturd cu Sti-
intele Naturale, isi cedase apartamentul ca sd se amena-
jeze infuntru o Garderoba pentru Doamne — §i un anunt
tipdrit, care proclama ultrajul cu pricina, fusese atarnat
la nicio palm3 de stejarul meu.

9 in vecinitatea Oxfordului, pe o distanti de circa 10 mile (16
km), fluviul Tamisa este numit Isis.

10 Este vorba de cuplul format din libretistul Sir William
Schwenck Gilbert (1836-1911) si compozitorul Sir Arthur Seymo-
ur Sullivan (1842-1900), care, intre 1871 si 1896, au scris impre-
uni 14 opere comice.
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Nimeni nu era mai scandalizat de toata situatia decat
camerierul meu. ’

- Domnii care nu au partenere sunt rugati, in masura
in care acest lucru este posibil, sd ia masa in oras in
urmitoarele cateva zile, m-a informat el abitut. Aveti
e gand sa méncati tot aici?

- Nu, Lunt.

— Ca s le dea si servitorilor o sansj, cicd de-aia. Ce
mai sansa! Trebuie sa cumpar o pernuta de ace pen-
lru Garderoba Doamnelor. Ce-or mai vrea si cu dansul
(ista? Eu nu pricep care-i motivul. N-a mai fost nicio-
datd dans in Saptamana de Opturi. Cu Comemorarea'
¢ altda poveste, ci picd-n vacantd, dar nu in Saptimana
e Opturi, de parca n-ar fi suficiente ceaiurile si raul.
[Daca vreti sa stiti ce cred eu, domnule, numai din cauza
razboiului se-ntampla toate astea. Daca nu era razboiul,
n-aveau cum sa se mai intample.

Ca doar eram 1n 1923 si pentru Lunt, ca pentru mii
ile alti oameni, lucrurile nu mai aveau cum si fie la fel
ta-n 1914.

— Acum, vinul de seard — a continuat el din pragul
ugil, dupa cum 1i statea in obicei, jumiétate induntru si
jumatate afara din camera — sau poate vreun musafir
sau doi la pranz mai au o noima. Dar nu dansul. Toate
nstea le-au adus cu el cei care s-au Intors din razboi. Erau
prea bitrani si nu stiau — si nici n-au vrut sa-nvete. Asta-i
adevarul. $isunt unii care se mai i duc s danseze unde
s duce tot orasul, la masoni — dar pe-aia or si-i prindi
supraveghetorii, s vedeti... In fine, iati-1 pe lord Sebas-
tian. Nu e cazul s& ma-ntind aici la vorba, cand am de
(hcut rost de pernite de ace.

Si-a intrat Sebastian, intr-o pereche de pantaloni de
flanel gri-perle, bluza de crep alba, cravatd Charvet la

"' Commem. (sau Commemoration) Week — Siptiména de
(‘omemorare — se tine la Oxford in prima siptimana de dup4 in-
cheierea cursurilor.
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gat —cravata mea, din intimplare, cu un model ca nigte
timbre postale.

— Charles, ce naiba se-ntdmpli la colegiul tau? Ce fel
de circ e-aici? Am vizut de toate, numai elefanti nu. Zau
asa, tot Oxfordul s-a ficut brusc mai mult decét ciudat.
Asear4 colcia de femei. Trebuie si plecdm de-ndati, sa
scipidm de pericol. Am un automobil, si un cos de cép-
sune, si-o sticld de Chateau Peyraguey — dsta-i un vin de
care n-ai gustat in viata ta, drept care nici sd nu te pre-
faci. E divin cu cipsune.

— Unde mergem?

— In vizit#i 1a o cunostinta.

— La cine? j

— Hawkins se numeste. Ia niste bani cu tine, in caz
ci vedem ceva ce-o s vrem sd cumpériam. Automobilul
este proprietatea unui anume Hardcastle. Sa-i returnezi
tu ce rimane daci eu nu scap cu viatd; cdci nu prea ma
pricep sa sofez.

Dincolo de poarti, dincolo de gradina de iarna care
fusese pe vremuri locul de intélnire al fratiei, se afla un
Morris Cowley decapotabil, cu doud locuri. Ursuletul lui
Sebastian stiitea la volan. L-am pus intre noi — cica: ,Ai
griji si nu i se facd riu” — si-am luat-o din loc. Clopotele
de la Sfanta Maria biteau de ora noud; am evitat ciocnirea
cu o fati bisericeasci — pilirie de pai neagra, barba albd —
care didea linistit din pedale pe partea pe care nu trebuia a
Strizii Mari, am traversat Carfax, am trecut de gara si, peste
putin timp, am iesit in cAmp deschis pe Soseaua Botley; pe
vremea respectivi, ieseai repede in cAmp deschis. ‘

— Nu-i incd devreme? a intrebat Sebastian. Feme-
ile inci-si mai fac nu stiu ce-si fac femeile inainte sa
coboare. Trand#via le-a venit de hac. Bine c-am plecat.
S#-i dea Dumnezeu sindtate lui Hardcastle.

— Cine-o mai fisiel.

— El credea ci vine cu noi. Si lui i-a venit de hac tran-
davia. M3 rog, e drept cd i-am spus la zece. Este un tip
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lonrte mohorat, de la mine din colegiu. Duce o viati
dubli. Cel putin, asta-i parerea mea, ca duce. Doar nu
{ponte si fie-ntruna Hardcastle, zi si noapte, mereu — nu,
v zici? Ca, dac-ar fi, ar muri. Zice cid-1 cunoaste pe tatal
inmetn, ceea ce e cu neputinta.

De ce?

Nimeni nu-1 cunoaste pe papa, care-i o lepra soci-
i, Ce, n-ai auzit?

Picat cd nu stim sa cantidm nici unul, nici altul, am
15 e,

L.a Swindon, am parasit soseaua principala si, in timp
¢ moarele urca tot mai sus, am luat-o printre niste ziduri
e piatra si case cu peretii din piatra ciopliti. Sa fi fost
o unsprezece cand Sebastian, fira niciun avertisment,
i cotit-o pe un drum de tara si a oprit. Era de-acum des-
tul de cald cat sa ne uitam dupa vreo umbra. Pe o coama
di dleal pascuta de oi, sub un pélc de ulmi, ne-am indo-
juil cu capsunele si-am baut vinul — combinate, erau
delicioase, dupa cum diduse asigurari Sebastian —, apoi
ie-am aprins niste tigari groase, turcesti, si ne-am intins
[ apate: Sebastian cu privirile printre frunzele de dea-
wipra, eu cu-ale mele pe chipul lui vazut din profil, si
fumul cenusiu-albastrui se inalta, netulburat de nicio
acliere de vant, catre frunzisul plin de umbre verzi-albas-
tre, 1 parfumul dulceag al tutunului se impletea cu miro-
urtle dulei ale verii din jurul nostru, si mirosul vinului
inlce-auriu parca ne salta de la paAmant nu mai mult
de-un deget si ne tinea uite-asa, suspendati.

Locul ideal ca sd-ngropi o ulcica plind cu bani de aur,
il 718 Sebastian. Mi-ar plicea sd-ngrop cate ceva pretios in
hiecare loc pe unde m-am simtit fericit si pe urma, cand
iy ajunge bitran, pocit si abatut, ag putea s mi-ntorc, sa
ilezgrop ce-am Ingropat si sa-mi aduc aminte.

lsram In al treilea trimestru de cand ma inscrisesem
lin Oxford, insa viata petrecuta acolo mi-o socotesc de la
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prima intilnire cu Sebastian, ‘care avusese loc, intim-
plitor, la mijlocul trimestrului anterior. Eram la colegii
diferite si proveneam de la scoli diferite; as fi putut foarte
bine si-mi petrec trei sau patru ani la Universitate si sd
nu fi dat ochii cu el niciodatd, daci hazardul n-ar fi vrut
ca el si se imbete intr-o seard la mine la colegiu, iar eu
si locuiesc intr-un apartament de la parter, care dddea
in curtea interioara din fata.

Fusesem prevenit in legdturd cu pericolele care ma
pisteau intr-un asemenea apartament de catre varu-meu
Jasper, singurul care mi considerase, cind ajunsesem
si eu acolo, numai potrivit pentru niste indrumari ama-
nuntite. Tata nu s-a oferit si-mi spuna nimic. $i atunci,”
ca intotdeauna, a evitat o discutie serioasd cu mine. Abia
dupi ce mi instalasem deja de doud saptdmani bune, s-a
gandit si el sd pomeneascé subiectul; si-atunci mi-a spus
cat cu sfiosenie, cit cu siretenie:

— Am vorbit despre tine. M-am intalnit cu viitorul
tiu Decan de la Athenaeum. Eu voiam si-i vorbesc des-
pre cum concepeau etruscii nemurirea; el voia sa-mi
vorbeasci despre suplimentele de cursuri pentru clasa
muncitoare; asa c-am ajuns la un compromis gi-am vor-
bit despre tine. L-am intrebat de cati bani de cheltuiala
ai nevoie. Mi-a spus: ,,Trei sute pe an; sub nicio form s
nu-i dati mai mult; majoritatea celor de-aici atata au.”
Mie mi s-a pirut lamentabil, ca rdspuns. Eu am avut mai
multi bani decAt majoritatea cind eram inscris aici si ceea
ce tin minte este c& nicieri altundeva pe lume si in niciun
alt moment al vietii nu ti se-ntdmplé ca, intr-un fel sau
altul, cateva sute de lire si cAntdreasca atat de mult in
balanta importantei si-a popularitatii tale. Am cochetat cu
ideea si-ti dau sase sute — a mai spus tata, pufnind pe nas
de céteva ori, cum ficea cind era bine dispus —, dar tot eu
m-am gandit c#, dac-ajunge cumva la urechile Decanului,
s-ar putea si i se pard un gest nepoliticos facut intr-adins.
Asa c-o si-ti dau cinci sute cincizeci.
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I-am multumit.
Stiu, este in primul rAnd excesiv din partea mea, dar
(i se scade din capital, sa fii sigur... Si-acum, presupun c-a
osit momentul sa-ti dau niste sfaturi. Nici eu n-am primit
ilecit o singurd data, de la varu-tau Alfred. Stiai ca-n vara
ilinainte si vin s mi-nscriu aici, viru-tau Alfred a venit
¢hlare pand la Boughton, si-anume special ca si-mi dea
imite un sfat? Si stii care-a fost sfatul dla? Mi-a spus: ,Ned,
un lucru vreau neapirat si te rog. Intotdeauna sd porti
jiihen duminica in timpul trimestrului. Dupd treaba asta
inai mult decit dupa orice altceva este judecat un barbat
wolo.” Si stii ceva? a continuat apoi tata, pufnind pe nas
parca si mai tare. Intotdeauna l-am purtat, jobenul dla.
Linii il purtau, altii nu-1 purtau. N-am vazut niciodatd sa
lie vireo diferentd intre unii si-altii si nici n-am auzit vreun
comentariu pe tema asta, dar eu unul intotdeauna mi-am
purtat jobenul. Ce trebuie sa-ntelegi de-aici este ce efect
ponle avea un sfat intelept, dat cum se cuvine si la momen-
tul oportun. M-as bucura si am si eu pentru tine cateva
faturi de felul asta, dar n-am.

Varul Jasper a suplinit lipsa. El era fiul fratelui mai
mare al tatii, despre care nu de putine ori spunea — i
fiumai pe jumatate in gluma — cd este ,Capul Fami-
lici“. Jasper era in anul patru si in trimestrul dinainte
¢ numarase printre cei care puteau spera s capete,
inlr-un viitor previzibil, tricoul albastru de vaslas; era
ccretar la Casa Canning si presedinte al Camerei stu-
dentilor pre-absolventi — adica o personalitate in cole-
¢iul lui. In prima mea saptiméni, mi-a facut o vizita
protocolard si a ramas la ceai; s-a indopat cu briose cu
miere, tartine cu ansoa si prajituri cu alune, dupa care
Ji-n aprins pipa, s-a rezemat de spatarul scaunului de
rafic si mi-a expus regulile de conduitd pe care le aveam
¢ urmat; a atins majoritatea subiectelor — chiar si astdzi
(s pulea repeta, cuvant cu cuvant, o mare parte din ce
mii-a spus el atunci:
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_ ..Cestudiezitu, Istoria? Ospecializare demna de
tot respectul. Cea mai proasti cu putintd e Literatura
Englezi si urmitoarea pe listd, tot foarte proastd, este
Maegtrii Modernititii. Ce-ti trebuie tie: ceva de categoria |
intai sau de categoria a patra. Intre ele, nu e nimic demn
de bigat in seami. Daci-ii petreci timpul incercand sa |
giisesti ceva bun de categoria a doua, de fapt iti pierzi |
timpul. Trebuie sa te duci la cursurile cele mai bune — de -
pilds, Arkwright despre Demostene — si nu conteaza daca '
sunt la specializarea ta sau nu sunt... Acuma-n materie
de haine. fmbracii-te ca la o casi de tari. Nu purta haind .
de tweed sau pantaloni de flanel — intotdeauna poartd
costum. Si cauti-ti vreun croitor de la Londra: acolo”’
te-alegi cu o croiald mai bund §i cu un credit mai indelun-
gat... Cluburile. fnscrie-te acum la Carlton sila Retea la
inceputul anului doi. Daci vrei si candidezi la Uniune —
si n-ar fi riu deloc si faci treaba asta —, fa-ti mai intai un
renume in afard, de pildi la Canning sau la Chatham gi ai
griji s4 vorbesti mai inti pe marginea referatului... Nu
te-aventura pe Colina Vierului...

Cerul de deasupra frontoanelor de vizavi s-a inrosit,
dup# care s-a intunecat. Eu am mai pus carbuni pe foc
si am aprins lumina, dezvéluindu-i, in toatd respectabi-
litatea lor, pantalonii bufanti londonezi si cravata de la
clubul Leandru...

— Nu-i trata pe profesorii de-aici cum ii tratai pe cei
de la scoald; poarti-te cu ei cum te purtai cu preotul din
parohie... Ai s vezi ci jumitate din anul doi o sd ti-o
petreci incercand si scapi de prietenii nedoriti pe care
ti i-ai ficut in primul an... Fereste-te de anglo -catolici —
sunt poponari cu totii si mai au i niste accente neplacute
cand vorbesc. De fapt, ocoleste cu grija toate grupdrile
religioase: nu-ti fac decét rau...

in cele din urms3, cand s plece, mi-a spus:

— A, da, mai era ceva. Schimbé-ti apartamentul.
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Aveam camere mari, cu nise adinci la ferestre si lam-
Lirinri pictate, de secol optsprezece; ca boboc, avusesem
noroc si le capat. Varul meu a continuat pe un ton grav:

I-am mai vazut pe unii, si nu putini, care s-au neno-
rocit avand apartamente la parter, cu ferestrele-n curtea
interioard din fatd. Lumea se opreste la tine. {si lasi hai-
nele aici si vine s si le recupereze inainte de sindrofie; tu
te-apuci si faci tratatie cu sherry. $i, pana sd te dezme-
licesti, ajungi de te-ai pricopsit cu un bar gratuit pentru
(11 nechematii care-ti viziteaza colegiul.

Nu pot s spun c-am urmat vreodatd, cu buna sti-
4, vreunul dintre aceste sfaturi. Ceea ce stiu cu sigu-
il este ¢i nu mi-am schimbat apartamentul; chiar sub
lerestrele mele cresteau micsandre care, in serile de vara,
iint umpleau camerele de parfum.

I simplu asa, privind retrospectiv, sa-ti decorezi tine-
relea cu o falsa precocitate sau cu o falsa inocenta; sa
masluiesti datele, insemnandu-ti statura pe tocul usii.

Mi-ar plicea si cred — uneori, chiar imi vine sd cred —
hi-mi decorasem camerele acelea cu mobile de-ale lui
Morris si cu gravuri cu castelul Arundel si ca rafturile

imele gemeau de volume in-folio de secolul saptesprezece
si de romane frantuzesti din al Doilea Imperiu, legate in
pele ruseasced sau in miatase cu ape. Dar nu acesta era
adevirul. In prima dupi-masi petrecutd acolo, mi-am
atirnat foarte mandru o reproducere dupa un Vas cu
{loarea-soarelut, de Van Gogh, deasupra semineului
¢ mi-am instalat un paravan pictat de Roger Fry, cu
un peisaj provensal, pe care-1 cumparasem foarte ief-
iin cand Atelierele Omega'? fuseseri trecute la solduri.
Mi-am expus si un afis de McKnight Kauffer, si niste Foi

“ The Omega Workshops, firmi de design intemeiatd de
miembrit Grupului de la Bloomsbury in 1913, in care obiectele ex-
(iise erau anonime, marcate numai cu initiala greceascd omega.
(1041 s-a desfiintat in 1919, influenta ei s-a péstrat si in anii 1920,
i ales in decoratiunile interioare.



